Nos crece la infancia, nos crece la muerte [o las cosas que me llevaron a un poema de LUNA MIGUEL]

tumblr_lcmbechSej1qzdvhio1_r3_500Hoy he visto un barco que se hunde, un animal que despierta. Leí, tarde, la noticia de la publicación de Elegía Joseph Cornell, de María Negroni. Vi una vez más esa pequeña filmografía, “Children’s Trilogy”, hermoso, inapropiado, fascinante trabajo de Cornell. La niña blanca, la niña desnuda, la que no abandona a Negroni y todavía un caballo galopando. Todo esto es la poesía, me dije, todo esto nos devuelve la infancia, nos arroja a la muerte. Entonces la palidez, la enfermedad y la belleza. Pensé en la niña blanca de La tumba del marinero, pensé 10 años no son nada. A la poesía de Luna Miguel, a sus artefactos líricos, me une algo invisible pero resplandeciente. Un virus del asombro, el gen de la sincronía. Descubridora precoz, conoce bien las formas (los ritmos) de los cuerpos que han sido sitiados. Y escribe por virtud, por desesperación, como quien va hacia las cosas del mundo como a los accidentes.

OCHO: MALA SANGRE*

Aleksandra(Imagen: Alexsandra Waliszewska)

La felicidad no puede ser experimentada ni por los vivos ni por los muertos. Eso me dijeron los que dibujaban tus ojos en un pañuelo blanco. Los que me tentaban: si otra persona, si una sola persona recuperara antes que tú este pañuelo, los ojos de tu amado desaparecerían para siempre. Los ojos. Desaparecería para siempre. Tu amante. Los ojos de tu amante/amado como una gallinita ciega. Ven. Date prisa. Tómalos la primera. Los otros niños corren más que tú. Tómalos antes que ellos. Nunca ganaste al juego del pañuelo, pero aguanta. Aguanta esos ojos estériles. Aguántalos sangrantes en tus manos, en tus globos oculares, los ojos sobre los ojos, y más ojos sobre más ojos. Introdúcelos en tu organismo. Pez de tres ojos. Pez radioactivo de dibujos animados. Toma los ojos de tu amado. ¿Cuántos ojos hacen falta para ver el mundo? ¿Cuántos iris, para creer en el amor? La felicidad es ciega, dicen. Nadie la ha visto. A todos nos mienten sobre su esencia. Que si mariposas en el estómago. Que si cucarachas en el pecho. Que si larvas en las varices. El terror también es ciego. El amor y las cosquillas. Nunca me gustaron demasiado las cosquillas. De pequeña mi padre me tomaba de las caderas y me hacía cosquillas. Presionaba tan fuerte mi carne que yo solo podía llorar. Debía llorar. Cuando la risa de la cosquilla se convierte en dolor. La infancia era dolor. La infancia era pesadilla. A veces mi padre me leía cuentos de Cortázar y yo solo temía por mi vida. Personajes extraños y apocalípticos rondaban mi cabeza por las noches. Los cronopios como monstruos. La infancia era cronopio. Las historias de Cortázar como el peor cuento de terror que se le puede leer a un niño. ¿Acabaré desdichada? Pensé. ¿Será mi futuro el de un cuento de Cortázar? ¿Respiraré bajo la tela gruesa de este jersey naranja? ¿Me encontraré conmigo misma de frente, en mi sofá, leyendo mi propia muerte en un papel? Me dijeron: toma los ojos de tu amado. ¿Y yo?

¿También acabaré ciega?

Decía,

¿desdichada?

*Poema de Luna MiguelLa tumba del marinero, La Bella Varsovia, España, 2013.
Anuncios

Acerca de DANIELA CAMACHO

México, 1980. Poeta y traductora. Autora de los libros 'Experiencia Butoh' (Amargord Ediciones, España y Cosmorama Edições, Portugal, 2017); 'Lantana' (Ejemplar Único, España, 2017); 'Carcinoma' y 'Híkuri' (Libros de artista, Artes de México, 2014) e '[imperia]' (Editorial El perro y la rana, Venezuela, 2013); entre otros.
Esta entrada fue publicada en Ellas: las sin lengua. Guarda el enlace permanente.

2 respuestas a Nos crece la infancia, nos crece la muerte [o las cosas que me llevaron a un poema de LUNA MIGUEL]

  1. protervidad dijo:

    Gracias Daniela. aunque siempre la poesia de luna es intemperancia, es un golpe que queremos siempre repetir.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s